太平洋时间二〇一一年四月八日早上二点钟左右，接到家里的电话告知母亲重危。我们在这遥远的地方呼唤着她。我尽力地叫着她“妈妈”，希望她能听见，以给她一些安慰。再过一个多小时，再接来电告知妈妈已仙逝，平静地离我们而去，深感悲痛。
早在二月二十三日早上八时许，我正准备出去扫那罕见的下了一整夜的积雪时，收到大哥来电告知妈妈病危的消息。我焦急万分，以最快的速度办了签证，买了机票，飞回到国内来，希望能尽早地见到她。在飞越太平洋上空时，我从未觉得如此的漫长过。回想着过去我在家时妈妈的一切，想象着即将见到的妈妈。望着窗外无尽的蓝天，阳光照着脚下的云层，思放着这天上人间的情景和人生的意义，思绪万千。
匆忙赶到浙二医院的病床前，我握着妈妈的手，看着重症监护下的她闭着双眼，我不断地与她说话。在这短短的半个小时中，我似乎能感觉到她的回应。确实她在努力却很艰难地动着脸部，后来竟然半睁了一下眼睛。这也许真的是心灵的感应了。次日早晨，我们再按时去探望时，她居然能自动地睁眼闭眼一段时间。根据病情医生认为这已经是奇迹了。遵照医生建议，我们以最安全的方式把她转回到磐安的中医院。尽管有医生护士的悉心治疗和照顾，然而危情却一再出现。为了实现她落叶归根的愿望，我们护送她回到了潘潭的家里。或许是家里的风水好，也或许是她的坚忍精神支持着她，奇迹再一次出现。在她脱离氧气管后，她睁开眼睛，深深地吸了一口气，并开始自然呼吸。在大家的关注和呼唤下，她还能有简短的回应，为我们带来了一阵惊喜。是啊，妈妈是一个坚强不屈的母亲，在与病魔的斗争中，她以自己的意志，曾战胜一个个难关。在她的努力，以及兄弟姐妹与亲朋好友的悉心照顾下，她延续着这奇迹。这也让我有幸能与妈妈在一起呆了近三个星期，这是我十八年来在家里与她在一起最长的一段时间，我会特别珍惜的，作为我永久的记忆。此后，妈妈又坚持了近一个月，才安详地离去。她和我们每个家人都尽力了，这使我们在伤心之余，略带一份慰藉。
纵观妈妈的一生，可说是坚强的一生。过去数十年，无论有多艰难，妈妈都顽强地坚持下来了。天底下比这更艰难的事也许是不多见的吧。从小就一直听说“头日死，次日生。”作为一个母亲，前一天夫君去世，第二天儿子出生，这死与生的交替出现，是多么的异乎寻常啊，对他有多大的压力啊。我能想象我这个儿子给她带来的是怎样的心痛。更为艰难的是，除了我刚出生，还有三岁和六岁的哥哥，以及九岁的姐姐。我们全靠她一人抚养着，由她独立支撑着这个困难的家。然而，她没有放弃，而是用她坚强的心拼了命把我们养大。那时候，条件很差，特殊环境下社会讲究家庭成分，又不幸赶上动乱的文化大革命，可想而知生活有多艰难。但是，这一切也没有能难倒她，无论如何，她坚持着不放弃。妈妈确实是一位非常坚强的母亲。每当想起这一切，都会让人肃然起敬。
妈妈的一生，是勤劳的一生。在我们还小的时候，妈妈没有一天休息过。她不仅白天到生产队劳动，晚上还给我们做鞋织袜。一有间隙，就到一块块自留地里干活。我对小时候最初的记忆，就是在我四五岁时跟着她到溪边的一块狭窄的自留地里干活。那里上下都是悬崖陡峭的小道通往那里，下面还是急水河滩。据说一次我从草地边的悬崖上滚了下去，失去了知觉。可想而知，妈妈是多么伤心的，抚养我们又是多么的不易。为了一株草，一口粮，她付出的是无数的辛劳。记得每次从田间回来，她都非常的疲劳，常常需要拔火罐，刮痧，才能稍解腰背的酸痛。只要有一点力气，田间里的一粒谷，一粒豆都要捡回来。是啊，不管多苦，她都愿意做，只要能让这个家维持下来。妈妈的勤劳是众所周知，有目共睹的。
妈妈的一生，是节俭的一生。为了支撑这个家，她用普通的手来创造神奇，用节约简朴的方式来生活。在那艰苦的年代，能够做到一年四季不断粮，让全家人都不挨饿是很不易的。妈妈知道怎么用最平常的东西搭配出每一顿饭。那时，吃着她种的瓜，配着各种杂粮，就是美食了。正因为她的精心安排及一贯的节俭，我们每次过生日的时候，都能吃上一双家养鸡生的蛋；每年过年的时候，都能穿上新衣服。她节俭的习惯一直保持着。后来，我们慢慢地长大了，甚至能在经济上有所支持的时，她仍保留着简朴的生活方式，不多花一分钱，能省则省。她总还是与过去一样，为着子女们着想，让我们深受感动。真希望她能过得更好一些，宽裕一些。
妈妈教育子女有自己的原则，她总教育我们做什么事都要勤奋，要努力，希望我们早日懂事起来。有一次，晚了我就不想去上学，她非常生气，用竹条暗示着要教训我，我去了学校，从此，再也没有缺过课。也许是这种严格要求，让我们成长。我后来能把一个个学位读下来也正是与这分不开的。小时候，她总对我们说，她是躲在门后等天亮。她要我们争气，早日长大。在这漫长的等待过程中，我们成长了。她把我们培养成有手艺的，有专长的，有一定能力的人。我们基本上都通过努力而有所出息，是与她的正确教导分不开的。我们会一直心存感恩的。
妈妈对我们子女的牵挂是自始至终的。她的一切努力也得到了我们的一些回报。看着子女们长大，并成家立业，特别是看到孙辈们的成长，她是倍感欣慰的。妈妈最高兴的时候，就是子女和孙子孙女聚在一起来看她的时候。2010年，有幸让她与这么多家人一道到上海看世博会，她是很高兴的。我从她话中能感受到她谈论那些情景时的少有的兴奋。真希望能有更多的机会孝敬她。每当她生病的时候，总会有很多人来到她身边照料她，这也可称是有福的。这一次，尽管很不幸，但有这么多家人在身边陪伴着她度过人生的最后一段旅程，也可感到欣慰。她的努力坚持给了我们最后一次尽孝的机会。最后，她安静地走了，走得这样安详，这样从容，在九泉之下会得平安的。
无数与她有关的情景不时浮现在眼前，我不能一一尽述。人生总有一别，在此永别之际，我未能亲临现场来送别，但我内心却无时无刻不停思念着。无论在天边，还是来到她的墓地旁，我会常来祭拜的。妈妈的一生是平凡的一生，也是伟大的一生。她会永远留在我们心中的。
我在加拿大的家里制作了妈妈的遗像，买了鲜花，还写了挽联。孙女博宁还做了卡片，上写“我爱你，奶奶！”是啊，我们所有子女，子孙们都是爱你的。在此，我以一首挽联作为对她一生的评价：
勤俭持家献一生，
坚强育儿留芳世。
愿母亲在九泉之下安息吧！
儿 平和
于加拿大维多利亚
2011.4.10.
|
